Этот роман — попытка рассказать «изнутри» о трагедии знаковых фигур украинского Расстрелянного Возрождения. Весна тридцать третьего года прошлого века. Столичный Харьков потрясен сообщением о самоубийстве Петра Хорунжого, яркого прозаика и полемиста, литературного лидера своего поколения. Самоубийца не оставил ни завещания, ни записки, но в руках его приемной дочери оказывается тайный архив писателя, содержащий записи, с чрезвычайной точностью предвещающие судьбы близких ему людей и позволяющие заглянуть в далекое будущее. Эти разрозненные, странные, иногда болезненные заметки, своеобразная мистическая хронология эпохи, кардинально изменяют жизнь тех, кому пришлось в них заглянуть.